Giinther Anders, L’ultima vittima di Hiroshima
Di Lorenzo D ’Amico

Il titolo iniziale di questo libro era: La coscienza al bando. E un carteggio tra un pilota di Hiroshima, Claude

Eatherly ed il filosofo ebreo tedesco Giinther Anders.

Claude, dopo aver sganciato 1’atomica su Hiroshima, torna in patria negli USA, viene acclamato e festeggiato
come eroe nazionale, premiato, intervistato...poi vede la ripresa del fungo atomico e delle sue conseguenze e
lentamente sente risvegliarsi la coscienza e cominciano gli incubi notturni, quindi per poter dormire chiede
aiuto all’alcool, poi agli psicofarmaci... ma i tormenti aumentano e sente il bisogno non di essere acclamato
ma punito e percio, non trovando alcuna comprensione, va in giro per le casse dei supermercati e delle banche,
armato di una pistola finta, fa mettere i soldi in un sacco, lasciando ogni volta il sacco sul banco...viene
arrestato, messo in prigione...poi pero le autorita si accorgono di avere tra le mani un “caso pericoloso” che
puo far saltare tutta la logica militare...e lo rinchiudono in un ospedale psichiatrico...ma, ormai & un
personaggio e continuano le interviste. A questo punto inizia il carteggio tra Claude il pilota e Gunther il

filosofo. Siamo al 3 giugno 1959, circa 14 anni dopo la bomba su Hiroshima.

- 3giugno 1959, Anders ad Eatherly (pp.21-27): “/...] Se ci occupiamo delle Sue sofferenze, lo
facciamo come fratelli, come se Lei fosse un fratello a cui é capitata la disgrazia di fare
realmente cio che ciascuno di noi potrebbe essere costretto a fare domani; come fratelli che
sperano di poter evitare quella sciagura, come Lei oggi spera, tremendamente invano, di averla
potuta evitare allora. Ma allora cid non era possibile: il meccanismo dei comandi funziond
perfettamente, e Lei era ancora giovane e senza discernimento. Dunque, lo ha fatto. Ma poiché
lo ha fatto, noi possiamo apprendere da Lei, e solo da Lei, che sarebbe di noi se fossimo stati
al Suo posto, che sarebbe di noi se fossimo al Suo posto. Vede che Lei ci € estremamente

prezioso, anzi indispensabile. Lei &, in qualche modo, il nostro maestro. /...J

[...] i Suoi medici. Non e difficile scoprire perché agiscano cosi. In fin dei conti sono impiegati
di un ospedale militare, cui non si addice la condanna morale di un’azione bellica
unanimemente approvata, anzi lodata; a cui, anzi, non deve neppure venire in mente la

possibilita di questa condanna; e che percio devono difendere in ogni caso l'irreprensibilita di



un’azione che Lei sente, a ragione, come una colpa. [...] ecco perché [i medici] devono

chiamare il Suo dolore e la Sua attesa di un castigo una “malattia” [...].

[...] le grida dei feriti assordano i Suoi giorni, le ombre dei morti affollano i Suoi sogni [...]
Lei ha potuto tener viva la Sua coscienza, anche dopo essere stato inserito come una rotella in
un meccanismo tecnico e adoperato in esso con successo. E serbando viva la Sua coscienza ha
mostrato che questo é possibile, e che dev’essere possibile anche per noi. E sapere questo (e

noi lo sappiamo grazie a Lei) ¢, per noi, consolante. /...J

[...] Gia quando si é fatto torto a una persona singola (e non parlo di uccidere), anche se
l"azione si lascia abbracciare in tutti i suoi effetti, e tutt’altro che semplice “‘venirne a capo”.
Ma qui si tratta di ben altro. Lei ha la sventura di aver lasciato dietro di sé duecentomila
morti. E come sarebbe possibile realizzare un dolore che abbracci 200.000 vite umane? Come
sarebbe possibile pentirsi di 200.000 vittime? Non solo Lei non lo pud, non solo noi non lo
possiamo: non é possibile per nessuno. Per quanti sforzi disperati si facciano, dolore e
pentimento restano inadeguati. L inutilita dei Suoi sforzi non é quindi colpa Sua, Eatherly: ma
e una conseguenza di cio che ho definito prima come la novita decisiva della nostra situazione:
del fatto, cioe, che siamo in grado di produrre piu di quanto siamo in grado di immaginare; e
che gli effetti provocati dagli attrezzi che costruiamo sono cosi enormi che non siamo piu

attrezzati per concepirli.

[...] Non si faccia rimproveri per il fallimento del Suo tentativo di pentirsi. [...] Che, di fronte
a questo fallimento, la Sua reazione sia caotica e disordinata, ¢ quindi perfettamente naturale.
Anzi, oserei dire che € un segno della Sua salute morale. Poiché la Sua reazione attesta la

vitalita della Sua coscienza.

[...] [Lei] e o passa per demoralizzato e depresso. [...] essere colpevole come Lei lo e ed essere

’»

esaltati, proprio per la propria colpa, come “eroi sorridenti”, dev’essere una condizione
intollerabile per un uomo onesto [ ...J Lei ha cercato di provare la Sua colpa con atti che fossero
riconosciuti come reati.
Ma anche questo non Le & riuscito. E sempre condannato a passare per malato, anziché per

colpevole. [...] a ventisei anni, esegui la Sua “missione” [...]
Ed ecco la mia proposta, su cui Lei avra modo di riflettere.

Il prossimo 6 agosto la popolazione di Hiroshima celebrera, come tutti gli anni, il giorno in cui
“e avvenuto”. Lei potrebbe inviare un messaggio da uomo a quegli uomini, che dovrebbe
giungere per il giorno della celebrazione. Se Lei dicesse da uomo a quegli uomini: «Allora non
sapevo quel che facevo; ma ora lo so. E so che una cosa simile non dovra piu accadere; e che

nessuno pud chiedere a un altro di compierla»; e: «La vostra lotta contro il ripetersi di



un’azione simile é anche la mia lotta, e il vostro ‘“no more Hiroshima” & anche il mio “no more

Hiroshima ”», o qualcosa di simile [...]”

- Eatherly ad un reverendo di Tokio, 8 agosto 1960 (pp. 115-116): “/...J il 6 agosto 1945, ho
preso la decisione di dedicare la mia vita al compito di distruggere le cause della guerra e di
lottare per la messa al bando di tutte le armi atomiche. /...] Vivere anche la vita pin dura e piu
difficile, & il tesoro piu bello e il miracolo piu straordinario che ci sia. La prima convinzione é
adempiere al proprio dovere [...] la seconda convinzione ¢ assicurare una vita felice, senza
timore, poverta, ignoranza e schiavitu a tutti gli uomini di tutte le razze, rossi, bianchi, neri o
gialli [...] La mia terza convinzione ¢ che la crudelta, [’odio, la violenza, e l'ingiustizia non
possono e non potranno mai dare luogo a un millennio, né in senso morale e spirituale, né in
senso materiale. [...] Sono passati circa 15 anni da quel voto, ho passato quasi 8 di questi in
ospedali, e qualche tempo anche in prigione. Avevo quasi ['impressione di essere piu felice in

prigione, poiché la coscienza di essere punito dava sollievo alla mia colpa. ”

Eatherly € bollato come incapace di intendere e di volere, la sua tutela viene affidata ai fratelli e percio chiede

ad Anders di scrivere lui ai suoi fratelli.

- 18 agosto 1960, Eatherly ad Anders (pp.117-118): “/...] ma temo che [i miei fratelli] non
possano capire che io rinunci a tutto — nome, carriera e denaro — solo per una causa [...]
dobbiamo lavorare per salvare il mondo, che significa liberta per tutti [...] Devi spiegare loro
che il mio sentimento di colpa e sincero, ma che non sono pazzo.”

- 1° settembre 1960, Anders alla sorella e al fratello di Eatherly (pp. 122-125): “Con Claude ci
scriviamo regolarmente sui problemi che hanno per noi la massima urgenza: quelli del
significato e delle conseguenze dell’era atomica. E diventato il problema essenziale per milioni
di uomini, ¢ il problema piu tremendo che sia mai esistito, poiché implica la possibilita della
autodistruzione del genere umano ad opera delle armi, rese possibili dallo sviluppo della fisica

nucleare [...]

Sarete, naturalmente, pronti ad ammettere che si possono provare rimorsi per il male fatto ad
un altro, anche se & stato fatto involontariamente. E non dovrebbe essere intollerabile la
coscienza di aver preso parte ad una azione (senza volerlo, si capisce) che ha causato 200000
morti? [...] Cio non dovra accadere mai piu [...] 1l dolore di Claude e la sua decisione di
dedicarsi alla causa della pace, é una prova della sua sincerita ed onesta. La sua “malattia”
testimonia della sua sensibilita morale. Sarebbe anormale reagire in modo perfettamente

“normale” ad un’esperienza come quella.

In un incontro all’Universita di Berlino Ovest uno studente disse: «il distruttore distruggendo
gli altri, rimane distrutto a sua volta». E gli studenti erano grati a Claude per aver permesso

loro, con le sue sofferenze, di capire quella verita [ ...]



Se si continuera ad applicare questo metodo di guerra, non ci sara piu posto per nessuna forma

divita”.

- 31 agosto 1960, Eatherly ad Anders (pp.125-128): “Tutte queste lettere sono sottoposte a una
censura rigorosa [...] So che hanno intercettato molte delle mie lettere a te, poiché, spesso, non

ho ricevuto risposta alle domande che ti ponevo”
Per poter sbloccare I’internamento di Eatherly, Anders scrive una serie di lettere a varie personalita e giornali.

- Anders al presidente Kennedy (pp.144-152): “/...] Dice Lessing: «chi non perde la testa per
certe cose, non ha nemmeno una testa da perdere».
Inoltre: considerare e valutare gesti “criminali” come le strane azioni commesse da Eatherly
alla stregua di fenomeni isolati, invece di comprenderli come reazioni, & antiscientifico e
indegno della professione medica. E’ lo stesso come se, davanti a un uomo bastonato a morte,
ci limitassimo a registrare l'inconsueta intensita delle sue grida, interpretandola come segno
della sua anormalita, e lasciando completamente da parte |’anormalita delle circostanze. [...]
Egli era esaltato come eroe nazionale. Questa aureola di gloria gli era semplicemente

intollerabile [...]. C’¢ anche un diritto al castigo ”.
L’intervento di tante persone porta il caso di Eatherly in tribunale: per quale ragione e chiuso in manicomio?

- 10 febbraio 1961, Anders a Eatherly, dopo la sentenza (pp. 152-155): “Sarai forse lieto di
sapere che sono riuscito ad apprendere i particolari del dibattito da una persona che era
presente in aula. Si era recato all’udienza senza sapere quasi nulla di te e senza alcun
pregiudizio. Egli non appartiene nemmeno al nostro “movimento ”. Le sue parole mi hanno
riempito di orgoglio per te, poiché egli scrive che hai dato prova di straordinaria presenza di
spirito (che sei stato il piu brillante di tutti, compresi i dottori e i giudici); che non hai mai perso
il tuo humor e la tua arguzia, e, infine, che hai deluso quelli che si sentivano in diritto di
giudicare del tuo stato conservando perfettamente il controllo di te ed evitando perfino di

manifestare il tuo disappunto, che hai nascosto sotto un sorriso.

Inoltre, la lettera conteneva una osservazione interessante sopra i giurati: che si sarebbero
sentiti a disagio (e ['avrebbero anche detto), poiché non riuscivano a identificarti col malato di
mente che, a detta dei giudici, avevano davanti a sé; e avrebbero spiegato, o meglio scusato e
giustificato la loro decisione, dicendo che «Dopo tutto, gli esperti hon siamo noi, i medici

>

devono saperlo, e come potremmo pretendere di contraddire al loro giudizio di competenti?»’

Quanto spesso le nostre responsabilita personali vengono demandate agli esperti: psichiatri, banchieri,

economisti...

Le infermiere avrebbero dichiarato, senza eccezioni, di non aver mai notato in te un contegno

anormale [...]



Sei stato collocato nel reparto dell ospedale riservato ai pazzi dichiarati e violenti, escluso dai
contatti piu normali, ma assolutamente indispensabili, con la gente normale [...] Qualunque
cosa ti possa accadere, non sarai mai un uomo dimenticato. /...] Sto scrivendo a giornali,
personalita eminenti di tutto il mondo, sto prendendo contatti con una grande casa editrice per

pubblicare il nostro carteggio.

10 maggio 1961 Anders ad Eatherly (pp. 167-171): | servizi segreti israeliani sequestrano, in
America Latina, Eichmann (I’organizzatore del raduno e sterminio di 6000000 di persone: ebrei,
rom, omosessuali, portatori di handicap, detenuti politici...) e lo sottopongono a processo in
Israele: “/...] Claude, quando eseguisti [’incarico che ti era stato affidato, come rotella
nell’ingranaggio, non sapevi che cosa facevi. Ma dopo aver visto quello che avevi fatto sei
balzato in piedi e hai gridato «No». E a partire da quel primo «No» non c’é piu stato giorno in
cui tu ti sia rimangiato quella parola. Non ti sei fatto piccolo e non hai cercato di scagionarti
con la frase: «Ero solo una rotella nell’ingranaggio, e quindi non sono colpevoley», ma hai detto
invece: «Se, in quanto semplici rotelle, possiamo diventare cosi paurosamente colpevoli, allora
dobbiamo rifiutarci di fungere da rotelle in questo senso». Eichmann e tu, siete le figure
esemplari del nostro tempo. E se non ci fossi tu a fargli da contraltare, avremmo ogni ragione

per disperare in questa epoca di Eichmann. [...]

Servatius, il difensore di Eichmannn, ha avuto la spudoratezza di affermare: «Un uomo che
obbediva agli ordini altrui, come Eichmann, non puo essere considerato responsabile piu di
quanto possa esserlo ['uomo che lascio cadere la bomba su Hiroshimay. Non voglio parlare del
fatto che questo paragone non sta in piedi poiché tu e i tuoi compagni avete eseguito due azioni
che non potevate fare a meno di ritenere azioni di guerra, mentre Eichmann ha attuato
sistematicamente, giorno dopo giorno, e per anni interi, lo sterminio di esseri umani che non
avevano nulla a che fare con [l’esito della guerra. Ma solo del fatto che tu ti sei assunto la
responsabilita di quelle stesse azioni, anche se non sei stato chiamato a risponderne; che hai
insistito a dichiararti colpevole, anche se nessuno ti chiedeva di farlo, anche se, ogni giorno ti
si continua a chiedere di non farlo. Ed Eichmann dovrebbe essere scagionato dalle sue
responsabilita attraverso il confronto con te! Se ¢’é un uomo che avrebbe il diritto di mettere a
posto Servatius o Eichmann, quell 'vomo sei tu [...]. Hai la fortuna di essere la grande antitesi

che ispira conforto e speranza a noi tutti [ ...].

E se un giorno potremo vederti (e dicendo noi penso a tutti quelli che sono stati consolati dalla
tua esistenza), allora il sacrificio che ti & stato imposto in questi anni potra anche apparirti

come un nulla. Continuiamo a lavorare in vista di quel giorno.

Poscritto all’edizione americana (pp.185-189):”/...] Democrazia significa, in fin dei conti,
sentirsi responsabili non solo delle proprie azioni e della scrupolosa esecuzione del lavoro che

ci é stato assegnato, ma anche delle azioni che riguardano tutti gli altri concittadini e tutti gli



altri uomini. Il trionfo della specializzazione e della divisione del lavoro contraddice ai principi
della democrazia, almeno quanto la divisione del lavoro, come accade oggi, degenera in

divisione delle responsabilita [...].

Il testo che abbiamo riletto, in parte, insieme, vuole aiutarci a porci un interrogativo: «Come risvegliare le
nostre coscienze? Cosa ci aiuta a essere responsabili delle nostre vite personali e sociali?» Ci sono momenti
o0 anni delle nostre vite, in cui perdiamo la bussola, o per scelte personali o per le onde dalle quali siamo
travolti; ci ritroviamo ad avere occhi e non vedere, ascoltare parole ma non sentire... la coscienza, spesso di
notte, a volte nel silenzio, a volte in mezzo alla folla , ci rimette in contatto con la parte piu profonda di noi
stessi e dopo un travaglio pitu o0 meno lungo, ci apre un sentiero che ci permette di ritrovare unita, pace con noi
stessi e con gli altri...spesso nella totale solitudine. Le grandi fatiche che abbiamo attraversato ci permettono

un respiro nuovo, profondita nuove, aperture e relazioni che non pensavamo possibili.

Concludiamo con le parole di Eugenio Borgna, uno psichiatra di Novara, nel libretto “Saggezza”:
“Riscopriamo nella gentilezza, nel silenzio interiore, e nella vicinanza umana, quella saggezza che ci permette

di riprendere il cammino”

Nota bene: Il numero delle pagine si riferisce alla prima edizione, quando il libro aveva il titolo: “La coscienza al bando”



